Любовное письмо на 35-летие

Тамоцу и Кёко прожили вместе долгую и счастливую жизнь. Они вырастили детей, построили крепкую семью и всегда оставались главной опорой друг для друга. Но у Тамоцу была одна большая тайна, которую он долгие годы скрывал ото всех - из-за тяжелого послевоенного детства он так и не смог научиться читать и писать. Когда скрывать правду становится невозможно, вместо осуждения Кёко протягивает мужу руку со словами: «С этого дня я стану твоими руками». Спустя десятилетия совместной жизни, выйдя на пенсию в возрасте 64 лет, Тамоцу решает совершить ради любимой женщины невозможное. Он поступает в вечернюю школу для взрослых с единственной, но самой важной целью в его жизни - самостоятельно написать Кёко любовное письмо в знак благодарности за ее бесконечную верность и поддержку к их 35-й годовщине брака. Однако, когда письмо уже почти готово, в их жизнь вмешивается тяжелая болезнь Кёко.